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Hommage  à  Robert  Castel
Robert  Castel,  penseur  du  social
Robert Castel, thinker of social matters
Il m’arrive, pendant quelques jours ou quelques semaines, de ne pas lire, du moins attentivement,
les journaux. Il en a toujours été ainsi, et cela me  joue plus d’un tour. Il était question – au début
d’avril dernier, au Conseil d’administration d’une association que j’ai, pendant quelques quinze ans
présidé, la Moquette, Compagnons de la nuit, comme  chaque année à la même  époque – de savoir à qui il
pourrait être fait appel pour apporter, à l’occasion de la prochaine assemblée générale, une contribution
signiﬁcative à la réﬂexion sur les questions d’extrême pauvreté et d’exclusion. J’ai suggéré qu’on fasse
appel à Robert Castel, que, les précédentes années, j’avais trop souvent sollicité sur d’autres fronts
pour le faire aussi sur celui-là. Consternation. Il était, m’a-t-on révélé, mort quinze jours plus tôt, et
ses obsèques avaient déjà eu lieu. Je ne participe pas volontiers à ce genre de cérémonie. Mais de ne
pas avoir pris part à celle-là me  pèse.
Le fait est que, s’il est un penseur du social dont je me  suis senti proche – intellectuellement, mais
aussi humainement –, dont je suis convaincu que la pensée irriguera durablement celle des observa-
teurs et analystes des phénomènes sociaux et les politiques sociales, c’est incontestablement Robert
Castel. Et à cela contribuera, je pense, par-delà la richesse de son œuvre, le ton singulier de celle-ci ; à
travers lequel même  ceux qui ne l’ont pas longuement, ni de très près, fréquenté, sont en mesure de
percevoir la chaleur humaine qui l’animait : un ton étranger à toute solennité, à toute emphase, à tout
maniérisme.
Je n’ai, curieusement – en dépit de l’intérêt que j’ai, dès le début des années 1970, porté aux ques-
tions sociales, et de la part que j’ai prise, avec plus ou moins d’efﬁcacité, au sein des institutions,
à l’élaboration d’un certain nombre de stratégies sociales, y compris dans le domaine de la psy-
chiatrie et du handicap –, pas beaucoup fréquenté les premières œuvres de Robert Castel. Je crains
bien même  de n’avoir acquis la Gestion des risques (Castel, 1981), lors de sa parution, qu’à cause de
l’intérêt que – tout en m’occupant alors, à plein temps, des réformes de la police –, j’avais conservé
pour les questions d’environnement.  . . Je m’étais en effet mépris sur l’objet de l’œuvre. Celle-ci m’a,
en revanche, par la suite, été d’un grand secours. Tout d’abord pour éclairer les débats auxquels j’ai
été mêlé, comme  parlementaire sur les réformes du dispositif législatif mis en place en 1838, puis
comme  président d’une association de santé mentale, pas n’importe laquelle, celle du XIIIe arron-
dissement de Paris, dont il est beaucoup question dans la Gestion des risques,  sur les rapports entre
psychiatrie et psychanalyse. Mais aussi, en longue période, par les analyses d’une prodigieuse luci-
dité, en même  temps que d’une sévérité, si ce n’est d’une cruauté, plus d’une fois réjouissantes,
sur les complexes rapports entre contestation sectorielle, imaginaire de la libération, et problé-
matique anti-autoritaire généralisée ; sur les bénéﬁces, aussi, encaissés par nombre de tenants de
certaines radicalités, politiques et psychologiques réunies, en dépit de la ruine de leurs espérances ; sur
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l’alliance objective entre manichéismes adverses. Il y a là, en quelques dix ou vingt pages, un véritable
manifeste - contre les amalgames, les biais et les emportements idéologiques, et les embrasements
narcissiques - qui n’est pas répété dans les œuvres ultérieures, mais qui me  paraît les sous-tendre
toutes.
Les Métamorphoses de la question sociale (Castel, 1995) sont, bien sûr, vite devenues l’une de mes
bibles, comme  cela a été le cas d’innombrables militants syndicaux, travailleurs sociaux, un peu moins
sans doute, décideurs sociaux, élus ou nommés ; on est rarement, dans les rangs de ceux-ci, vérita-
blement convaincu qu’il y a quelque chose à apprendre des chercheurs et observateurs des politiques
sociales ; c’est un problème.
Mais j’avais, entre temps, eu une première occasion d’approcher de plus près l’homme de chair. En
siégeant dans le jury, qu’il présidait, appelé à se prononcer sur l’habilitation de Jean-Franc¸ ois Laë (La
politique sociale : une politique de la souffrance), puis en étant convié par une revue à dialoguer avec lui
sur le RMI  et ses lendemains. Nous avons, en cette occasion, et en d’autres, l’un et l’autre vériﬁé, par-delà
la différence des expériences, une réelle proximité, sur fond peut être d’une commune ﬁdélité à nos
origines sociales, et d’une étonnante similitude dans les préoccupations : les interventions publiques
dans le champ de l’emploi et de la protection sociale, la politique de la ville, celle des migrations, les
questions de sécurité civile (ou publique, la police.  . .),  les assurances, etc.
« Proximité », « complicité », « positions communes » : tels sont les termes employés par Robert dans
les petits mots ou dédicaces accompagnant l’envoi de ses livres postérieurs à 1988 (l’Insécurité sociale,
Castel, 2003 ; la Discrimination négative, Castel, 2007 ; la Montée des incertitudes, Castel, 2009). Cela m’a
beaucoup touché, et m’a  aidé à me  persuader de la légitimité intellectuelle et éthique de quelques-
unes de mes  prises de position ; cela n’est pas aisé pour un bureaucrate largement autodidacte, tant
l’effort de penser autrement qu’il n’est d’usage dans les cercles politiques et administratifs y fait peu
recette, sans pour autant permettre d’acquérir, dans le milieu universitaire, une considération plus
qu’occasionnelle, quand considération il y a.
De cette bienveillance, il n’a pas été rare que j’abuse. Robert Castel n’était pas de ceux qui se
refusent à payer de leur personne, à être « taxé » de participation à des exercices pédagogiques ou à
des exercices de réﬂexion. Je l’ai souvent taxé. Et il s’est généreusement prêté à participer au sémi-
naire sur le social que nous avons, à la ﬁn des années 2000, Michel Chauvière, Jacques Ladsous,
moi-même et quelques autres, organisé au Musée social. De même,  a-t-il participé, à peu près à la
même  période, aux réﬂexions sur l’ethnicisation des relations au sein de la société franc¸ aise qu’avait
souhaité conduire le SSAE (Soutien, Solidarité et Actions en faveur des migrants, ex Service social d’aide
aux émigrants), alors en voie de liquidation (l’idée d’un service social d’aide aux émigrants indépen-
dant de l’Administration a de longue date « allergisé » celle-ci) pour le compte du CIDEM (Civisme et
démocratie) et de la Ligue de l’enseignement ; réﬂexions auxquelles la Discrimination négative consti-
tue – avec les travaux d’Abdelmalek Sayad, malheureusement à cette époque déjà disparu, et certains
travaux d’Étienne Balibar, lui aussi réquisitionné pour l’occasion -, un apport essentiel, car se refu-
sant aux clichés (le péril communautariste, l’incompatibilité entre islam et laïcité), comme  aux vaines
« indignations ».
Il ne me  semble pas avoir été le seul praticien du social dépourvu de titres académiques ayant tenté
de développer une réﬂexion excédant la « description de l’existant » (selon l’heureuse formule d’Alfred
Grosser) avec qui Robert Castel ait attesté de proximités ou de positions communes. Dans certains
cas, à tout le moins à certaines époques, plus nettement marquées même  que cela n’a été le cas avec
moi. Je pense à Nicole Questiaux qui – dans le Pouvoir du social (1979), un de ses ouvrages rédigés à
deux voix avec Jacques Fournier peu avant l’arrivée de la gauche aux affaires –, désignait comme  une
menace essentielle pour le progrès et l’équilibre social l’effritement du salariat, et redoutait que la
concentration de l’effort social sur les « exclus » (le « tout est accompli, sinon sur quelques marges » du
discours giscardien), plutôt que d’être propre à remédier aux facteurs de désafﬁliation, ne soit, pour une
large part, une manœuvre de diversion (Fournier & Questiaux, 1979). La pensée de Nicole Questiaux
et celle de Robert Castel ont, je crois, ultérieurement évolué dans un sens plus ouvert. Et Robert Castel,
sans cesser de placer le travail au centre de la question sociale, s’est aussi employé à faire ressortir
la nécessité de s’évader d’une « handicapologie » frustratoire dès lors que le travail vient à manquer.
Mais il a aussi souligné la contribution apportée par certains aspects de la politique dite de « lutte
contre les exclusions », sinon à arracher à la pauvreté ou à la précarité les populations en bénéﬁciant,
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du moins à limiter les dégâts. Non sans, certes, multiplier les mises en garde contre l’usage à tout
va du terme « exclusion », « notion piège », « notion écran », occultant la situation de ceux, nationaux de
souche ou allogènes, qui, « sans être tout à fait dehors, ne sont pas vraiment dedans », et notamment celle
des travailleurs pauvres dont les progrès du néolibéralisme ont massivement augmenté les effectifs
(les théoriciens anglo-saxons n’ont-ils pas soutenu l’idée que le marché du travail est une donnée, ne
se construit pas, et qu’il n’y a pas de plancher à la rémunération du travail ?). Robert Castel n’a pas eu le
temps de s’exprimer sur la portée qu’il convient de prêter au récent accord national interprofessionnel
du 11 janvier 2013. C’est dommage. Car par-delà les débats que cet accord a suscité entre travaillistes,
constitutionnalistes et internationalistes, et ceux qui opposent de longue date les économistes quant
à la validité des analyses du fonctionnement du marché de l’emploi sous-tendant les aménagements
du droit du travail, cet accord relance, en termes plus brûlants que jamais, nombre de questions qui
ont été au cœur de la réﬂexion de Robert Castel. Mais on n’éprouve pas trop de mal  à deviner ce
qu’il en aurait dit. Il a en effet constamment fait valoir comment la « mise en mobilité généralisée » des
travailleurs, l’insistance sur la nécessaire prise en charge par chacun, sous le signe d’une responsabilité
en vue de laquelle tout le monde n’est pas armé, de son propre destin remettait en cause la « propriété
sociale » garante depuis un siècle, pour ceux qui ne sont pas propriétaires, d’une citoyenneté sinon
problématique.
Entre économie, droit et politiques sociales ou plus généralement politiques publiques, il me  paraît,
de fait, que nombre de chercheurs de formation philosophique ou sociologique peinent à trouver le
chemin. Mais je ne pense pas que cela ait jamais été le cas de Robert Castel, celui-ci ayant au contraire,
d’assez longue date, développé, de la part du droit dans la conduite des politiques sociales, et de ses
limites, une compréhension en partie liée à la rigueur de sa méthode, en partie intuitive. Ce qui le
conduit à porter sur le mélange de dénuement et de ruse présidant aux choix sociaux des gouvernants
ou de leurs préposés, un jugement fréquemment peu ﬂatteur, mais, je crois, équitable. J’ai souvent
pensé qu’il était dommage que Robert Castel et Alain Supiot – auquel il est plusieurs fois fait référence
dans les Métamorphoses de la question sociale – n’aient pas eu l’occasion d’échanges plus approfondis
que cela n’a, à tout le moins à ma  connaissance, été le cas. Toujours s’agissant du droit, j’avais, à la
première lecture de l’Insécurité sociale,  été surpris par la distinction faite par l’auteur entre « État de
droit » et « État social » : l’État social n’est-il pas un des éléments de l’État de droit ? J’ai, réﬂexion faite,
trouvé que cette distinction faisait sens. L’État social participe certes de l’État de droit, mais seulement à
la marge. La propriété sociale n’est pas la propriété. Elle n’est pas protégée de la même  fac¸ on ; certaines
atteintes peuvent être portées à la propriété (les servitudes, les déclarations d’utilité publique), mais
la propriété sociale n’est pas affectée du même  degré d’intangibilité (on peut modiﬁer les conditions
d’accès à la retraite, le mode de calcul des pensions, dans quelque proportion que cela soit, et, le cas de
la Grèce est là pour le prouver, les juridictions internationales, comme  la Cour des droits de l’homme,
hésiteront à y trouver malice). C’est plus généralement aussi que le droit social est un droit inﬁniment
plus fragile que les autres droits. Et les conﬂits de générations, explicites ou implicites, qui sous tendent
les redéploiements du dispositif de protection sociale ne sont pas de même  nature que ceux qui ont
cours en matière de droit civil.
Certains commentateurs ont vu, dans l’Insécurité sociale,  et dans la Discrimination positive, des sortes
d’ouvrages de vulgarisation ; et même  des sortes d’excursions de l’auteur hors de ses domaines privilé-
giés d’investigation. Je ne crois pas ces appréciations pertinentes. Le supplément d’effort pédagogique
que manifestent ces deux ouvrages n’est assorti d’aucune simpliﬁcation qui affaiblirait le message. Et
l’interrogation que poursuit Robert Castel, dans le premier, sur les interactions entre quête de la sécu-
rité civile, en général, ou sur le front des rapports avec les populations d’origine immigrée (expression
dont l’auteur fait à juste titre ressortir la dimension stigmatisante) et quête de la sécurité sociale, se
situe dans le prolongement de ses œuvres sur la psychiatrie où il marquait déjà la coexistence d’un
« contrôle social » et d’un « délaissement social » ainsi que la présence de stratégies de « marginalisation
des individus, se traduisant par la négation de leur qualité de sujet ». C’est bien en quoi le déchiffrement
s’avère difﬁcile des évolutions de ce que l’auteur appelle quelque part la « gouvernance néo-libérale » :
stimulation d’une demande de sécurité, mais avec une réponse biaisée consistant à la satisfaire de
moins en moins sur le front du social, au détriment de « l’État social » et à multiplier les efforts sur
le front du maintien de l’ordre, ou de son apparence, au proﬁt de « l’État gendarme ». Des lois sur
la sécurité publique plutôt que des lois sociales. Des policiers plutôt que des travailleurs sociaux.
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Transformer les victimes en coupables. De l’utilité, aujourd’hui comme  aux XVIIIe et XIXe siècles, à
l’époque du « Grand renfermement » et à celle de la traque des vagabonds, des « classes dangereuses »
comme  boucs émissaires. Des classes dangereuses au premier rang desquelles sont comptés les allo-
gènes, auxquels, dans la foulée d’une pensée datant de l’ère coloniale (Jules Ferry), il n’est proposé que
de s’assimiler ou de disparaître, étant entendu que ne leur sont dans la pratique, sinon dans la théorie,
qu’exceptionnellement proposées des modalités efﬁcaces d’assimilation. Robert Castel n’est pas, en ce
domaine plus qu’en d’autres, porté à l’idéologie, il n’est pas un chantre de la « société multiculturelle »,
mais on sent bien qu’il aspire à une autre gestion de la différence ou pour parler un langage juridique,
à une meilleure compréhension du principe d’égalité, qui comporte deux visages : le traitement iden-
tique de gens dans des situations identiques, et le traitement différent autant que nécessaire de gens
dans des situations différentes. À une meilleure compréhension du principe de laïcité aussi : car si on
ne concède à une population ni satisfactions matérielles, ni satisfactions identitaires (mesurées) on
fabrique, inconsciemment ou à dessein, l’insécurité, qu’on s’emploiera ensuite (improbablement) à
réduire par la répression.
La question de la place respective, dans la nouvelle conﬁguration qui se proﬁle peu à peu des
formes de protection, de la protection collective par rapport à celle laissée au libre choix de l’individu,
comme  aux États-Unis – ou qu’il lui appartient de négocier isolément avec les offreurs d’assurance – a
été, dans ses derniers livres, plusieurs fois abordée par Robert Castel. Le fait est qu’elle est cru-
ciale, et que, si l’assurance repose pour partie sur le principe de mutualisation, elle repose aussi
pour partie sur le principe de répartition des individus entre classes de risques, et que, dans cette
mesure, elle est un facteur tout à la fois de dualisation de la société et de retranchement des
acteurs sociaux des formes de solidarité collective. C’est ce que montre bien la douteuse aven-
ture de l’assurabilité des malades à risques aggravés (de la Convention qui a, un temps, porté mon
nom). Et la vogue des prises de position en faveur de la « société assurantielle » où se sont illus-
trés d’anciens proches de Foucault, comme  Franc¸ ois Ewald, n’ayant pas suivi le même  itinéraire que
Robert Castel.
Du dualisme social ou de la segmentation sociale, il n’est pas question en ces termes dans l’œuvre
de Robert Castel, mais n’est-ce pas en ﬁn de compte cela qui est en cause quand Robert Castel en
vient à traiter – comme  il le fait dans la conclusion de la Montée des incertitude », à partir d’un texte
repris d’une communication au début des années 2000 à un colloque de Cerisy –, de la physionomie
« brisée » ou « éclatée » de « l’individu hypermoderne » : « individu par excès », enlisé dans sa subjecti-
vité, cherchant à maximiser ses propres intérêts ou aspirations, n’ayant pas d’espérance collective,
« désafﬁlié par le haut », et « individu par défaut », celui qu’il appelait « négatif » dans les Métamor-
phoses de la question sociale,  à savoir un individu à défaut d’être autre chose, d’être relié à une
famille, à un milieu de travail, et tout juste un individu, déﬁcitaire pourrait-on dire, comme  de l’autre
excédentaire.
L’œuvre de Robert Castel ne se situe jamais dans le registre de la dénonciation, de la plainte, de
la prophétie de malheur, elle se situe dans le registre de la déconstruction, du dévoilement. On ne
peut à ce titre la qualiﬁer de pessimiste. Elle doit néanmoins être regardée comme  une mise en garde
contre les dérives auxquelles, sous l’effet du néo-libéralisme, se sont, depuis plusieurs décennies,
abandonnés les décideurs sociaux. Et comme  un plaidoyer, discret (Robert Castel n’était pas, comme
les auteurs de rapports administratifs, homme  à établir des catalogues de propositions), pour un autre
projet social. Il faut faire en sorte que l’audience de ce plaidoyer s’élargisse, et qu’il lui soit donné des
fruits.
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